有意识和伤员

时间:2017-09-01 09:02:06166网络整理admin

<p>1994年,当我采访VS奈保尔时,公众的势利,这个大家伙的证据非常明显,这正如预期的那样,一位苍白的女士,他的秘书,带我进入他伦敦公寓的起居室,奈保尔警惕地看着我,提起了一只手,开始了一个小时的鄙视纠正,我对他的出生地特立尼达一无所知</p><p>我拥有通常的自由派多愁善感这是一个种植园社会我对他的写作有什么了解吗</p><p>他怀疑它的写作生活是如此艰难但是,我说,他的伟大小说“比斯瓦斯先生的房子”并没有在其出版物上受到好评吗</p><p> “看看人们对六十年代最佳书籍的选择,”他说“'Biswas'不在那里”他的秘书带来咖啡,退休的Naipaul声称他直到20世纪70年代才在美国出版,“然后评论很糟糕,文盲,无知“电话响了,不停地响了”对不起,“奈保尔恼怒地说:”这里没有得到很好的照顾“只有秘书把我带出来,小说家和仆人在大厅里简短地互相交谈,我是否意识到她是奈保尔的妻子几天后,电话响了:“这是Vidia Naipaul我刚看完你在卫报上的小心片也许我们可以共进午餐你知道吗Bombay Brasserie</p><p>明天一点怎么样</p><p>“那天带我去吃午餐的奈保尔不同于可怕的受访者斯特恩父亲变得更温和的叔叔”这是一个自助餐系统这里不要把所有东西放在一个盘子上这是粗俗的放一个小的盘子上的东西,当你完成它时,它们会把它带走“我不认为他正在为他早先的行为做出修正,也不是因为他如此崇拜我的作品而被迫与我见面职责我认为他只是好奇地和二十多岁的人谈论写作,而一生的习惯 - 聪明的记者的习惯,忠诚的世界 - 收集者 - 几乎是自动地宣称自己:他正在工作“如果你想写严肃的书,“他对我说,”你必须准备打破形式,打破形式安妮塔布鲁克纳每年都写出完全相同的小说是真的吗</p><p>“这是真的,我说”多么糟糕,多么糟糕的“印度社会eistist Ashis Nandy写到了吉卜林的两个声音,它们被称为萨克斯管和双簧管</p><p>第一个是坚硬的,军国主义的帝国主义作家,第二个是融入印度的吉卜林,钦佩次大陆的文化奈保尔有一个萨克斯管和双簧管,一个坚硬的声音和一个柔和的声音这两个方面可以被称为Wounder和Wounded Wounder现在是众所周知的 - 文学世界中着迷的仇恨的来源和后殖民学术研究他蔑视国家他来自:“我出生在那里,是的,我认为这是一个错误”,当他在2001年获得诺贝尔奖时,他说这是对英格兰,我的家和印度这个我的家的一个伟大的致敬</p><p> “当被问及为什么他省略了特立尼达时,他说他担心这会”妨碍致敬“他写过非洲社会的”野蛮主义“和”原始主义“,并且在写关于印度的公共排便时已经注意到了这一点( “该你在山上排便;他们在河岸上排便;他们在街头排便“当被问到他最喜欢的作家时,他回答说:”我的父亲“他在社会上取得了成功,但故意没有朋友,一个帝国:”在学校,我只有崇拜者;我没有朋友“The Wounder,我们从Patrick French的Naipaul非凡传记中学习,”世界就是这样“(Knopf; 30美元),使用和用完了他的第一任妻子Patricia Hale,有时依赖她,在其他地方今年早些时候在英国出版的“法国传记”已经因臭名昭着而臭名昭着的启示而臭名昭着已经臭名昭着:1972年,奈保尔开始与盎格鲁一起度过漫长,折磨,虐待狂的事情</p><p> - 阿根廷妇女,玛格丽特古丁这是一种强烈的性关系,在奈保尔身边制定了残酷和统治的幻想有一次,因为玛格丽特与另一个男人在一起,他说他“对她非常暴力两天”用我的手她的脸很糟糕她不能真正出现在公众面前“受伤的奈保尔是一位痴迷于特立尼达早期生活的斗争,耻辱和贫困的作家;他从大英帝国的殖民地边缘到大都市中心的不太可能的旅程;正如他所看到的那样,他在英格兰长期生活中的岌岌可危 - “这里有一个陌生人,带着陌生人的神经”,正如他在“到达之谜”(1987)中所说的那样,一次又一次,他的意识委屈的包围圈扩大到涵盖其他人,和他管理,既不虚荣也不屈尊,与他们融为一体他woundedness:一个帝国是由他的角色,他们的范围从主要到次要,从学历到几乎不识字的殖民统治从真实到虚构,但他们因无家可归而团结起来他们是“米格尔街”(1959年)中的男人,这是一本关于喜剧和方言丰富的相关故事的书,基于西班牙港的街道,首都例如,特立尼达,Naipaul度过了他的成长岁月,Elias梦想成为一名医生“而且Elias挥了挥他的小手,我们以为我们可以看到凯迪拉克和黑色的包和Elias将要拥有的管子“为了成为一名医生,伊莱亚斯必须坐下来做B ritish考试一位朋友兴奋地评论道,“Elias所写的一切都没有留在这里,你知道那个男孩写给英格兰的每一句话”Elias都没有参加考试,并再次为它做准备“英语和小学生是否打败了我,”他承认他再次失败了他决定成为一名卫生检查员他未通过考试他最终成为一名购物车司机,“街头贵族之一”并且还有Santosh,他在“In of Many”中叙述了“One of Many”,这是“In一个自由国家“(1971年)一个来自孟买的仆人陪伴他的主人到华盛顿特区,桑托什非常迷失,远离他的旧家他漫步在美国街道上,看到一些哈瑞奎师那歌手,并且暂时认为他们是印第安人和他的思想渴望他的旧生活:如果在圈子里印度教服装的人是真实的,那将是多么美好然后我可能会加入他们我们会走上这条道路;中午我们会在大树荫下停下来;在下午晚些时候,正在下沉的太阳将尘埃云变成金色;每天晚上在一个村庄都会有欢迎,水,食物,夜晚的火灾但这是另一种生活的梦想相反,正如一位印度餐馆老板告诉桑托什,“这不是孟买没有人看着你当你走在街上时没有人关心你做什么“他的意思是令人安慰的 - 桑托什可以自由地做任何他喜欢的事情但是奈保尔对桑托什的消极自由保持警惕,美国没有人关心他的所作所为,因为没有人关心他是谁桑托斯离开他的主人,嫁给一个美国人,成为一个公民他现在“处于一个自由的状态”,但结束了他的故事:“我所有的自由给我带来的是知识,我有一张脸,有一个身体,我必须养活这个身体并为这个身体穿上一定年限然后它将会结束“最重要的是,有一个Naipaul最伟大的小说的主角Mohun Biswas,”Biswas先生的房子“,他出生于贫困在特立尼达,开始他作为sig的职业生涯ñ作家(“托辊KEEP OUT BY ORDER”是他的第一委员会),奇迹般地成为西班牙港一名记者,并结束了他的生命在46岁的时候,懒洋洋地对他Slumberking床上看马可奥勒留他是房主,但几乎没有住:“他没有钱在锡金街上的房子里,比斯瓦斯先生欠了四年,还有三千美元</p><p>两个孩子在学校</p><p>比斯瓦斯先生可能依赖的两个大孩子都是在国外获得奖学金“奈保尔结束了对那部小说的短篇小说,带有深刻的自传性震颤想象一下,如果比斯瓦斯先生没有拥有这个可怜的房子,他向他舒服的读者建议:”在这个时候,如果没有,那将是多么可怕它甚至没有试图对地球的一部分提出要求而生活;一个人出生,生活和死亡,不必要和不适应“一个人需要多少土地</p><p>托尔斯泰在一个凶悍的故事中问了六英尺,刚好被埋葬了,这个故事的回答比斯瓦斯先生的答案多一点;但他已经如此勉强避免成为“未经证实的人”,这位赤裸裸的野人,在“李尔王”的荒地上找到“不必要的,不受约束的 - 并且没有被注意到,直到奈保尔让他成为他书中的英雄</p><p>”颤抖是自传式的,因为比斯瓦斯先生基本上是Vidia Naipaul的父亲,Seepersad Naipaul,而锡金街上的虚构房子是尼泊尔街上真正的房子,维迪亚帕特里克·法兰西写道:“这是一个热门的,摇摇晃晃的,分隔的建筑,靠近街道尽头,两层楼有一个外部木制楼梯和一个瓦楞铁屋顶“Seepersad的父亲已经从印度运往特立尼达,以填补甘蔗种植园的劳动力法国人指出,契约奴役与奴隶制不同,因为它”理论上是自愿的“,家庭被允许留在一起五年或十年后,劳动者可以返回印度或留下并占用一小块土地在Vidia Naipaul出生时,1932年,识字率特立尼达印第安人(当时约占该岛四十万人口的三分之一)的百分之二十三是在整个岛上,有四个英国政府奖学金,用于在英国大学学习,而维迪亚认为这是他逃脱的唯一机会他在十岁时获得了他的第一个奖学金;他在1949年赢得了他的最后一次,并于明年离开了牛津</p><p>在这个世界上,Seepersad Naipaul作为特立尼达卫报的记者和专栏作家,出版了一本关于他的社区的虚构故事书,用简单和喜剧写成注意细节,他的儿子会钦佩和效仿这是一项了不起的成就,但是,根据更广泛的标准判断,这也是一次失败,因为Seepersad从未离开过岛屿,不得不通过聪明的孩子代替他们生活(He 1953年去世,享年四十七岁,而Vidia还在牛津)这种双重评估 - 骄傲和羞耻,同情和异化 - 是“比斯瓦斯先生的房子”的立体视觉,从某种意义上说,是所有奈保尔的小说,这就是为什么他是一个具有保守视野但激进视力的作家</p><p>受伤的,激进的奈保尔在他父亲生活的狭窄,殖民地的视野中愤怒地燃烧,并试图捍卫他对抗冒号的成就ist的大都会嘲笑,但是保守的Wounder已经超越了特立尼达的小监狱,现在看到了殖民者的眼睛而不再是殖民地,Naipaul正在扼杀和哄骗那些囚禁的小小,特别是那些自己来自后殖民地的人社会,因为他的激进主义和他的保守主义彼此如此接近 - 每一个回应都来自同样富有成效的耻辱Naipaul演奏双簧管和萨克斯管同样的芦苇在他的写作中,Naipaul同时是殖民者和殖民者,部分因为他从来没有认真地想象殖民者会想要除了殖民者之外什么都不想,即使他使用每个类别来判断对方因此,20世纪50年代早期的英国牛津大学学生可能已经将Seepersad的成就视为荒谬的未成年人和Vidia奈保尔肯定会和他达成一致意见,但塞巴斯德斗争的苦涩也必须符合奥克森的反对意见这种辩证法似乎很熟悉,因为它可能与种族和帝国的关系不如与阶级有关;这是从省到大都市的经典运动,省级人士从来不想成为大都市的任何地方,但却以省级的怀疑态度对其进行判断,同时判断具有大都市优势的省份在“比斯瓦先生的房子”中</p><p>伤病者和伤病者很难解开,奈保尔经常采用一种冷酷的,总结的全知,用来激发我们叛逆的同情心</p><p>在他提出闪光前锋的书中,有一个令人抓狂的时刻,并告诉我们比斯瓦斯先生的命运可能就是一个劳动者的命运,像他的兄弟普拉塔普一样在庄园里工作,“他的所有日子都是文盲”,他写道,普拉塔普将变得“比比斯瓦斯先生更富有;在比斯瓦斯先生之前的几年,他将拥有自己的房子,一座又大又强壮,精心打造的房子“然后他改变了方向:但比斯瓦斯先生从未去过庄园工作,目前发生的事件将他带走了从那以后 他们并没有把他带到财富之中,但是让他有可能在以后的生活中安慰自己与Marcus Aurelius的冥想,而他在一个房间的Slumberking床上休息,其中包含Naipaul在这里交流的大部分财产,几乎他的假设非特立尼达的观众非常认真地说:你是那种可能会蔑视比斯瓦斯先生的人,但你也是那种知道普拉塔普的财富不如比斯瓦斯的财富那么重要的人, Marcus Aurelius在一张Slumberking床上,虽然很小,但比没有Marcus Aurelius的Slumberking床更好如今,VS Naipaul花了很多时间不愉快和优越,是如此蒙面和装甲,很难记住这位年轻作家受伤他从牛津寄到特立尼达的信件,非常自信,偶尔表现出一种缝隙,就像他写道:“我想成为我的团队中的佼佼者,我必须向这些人展示我能击败他们他们用自己的语言“帕特里克法国精明地蘸了牛津学生杂志伊希斯给我们一个关于”这些人“的想法,因此世界上奈保尔不得不加入并击败它提供了这样的”美国人和殖民地“的肖像作为印度本科生Ramesh Divecha:“印度男子气概的这个优秀标本同样在家里理论他在文森特的成功秘诀或在泰姬陵中指责他的家乡chapattis他在八月回到丛林学习他的酒吧总决赛”Naipaul曾经在牛津大学毕业后,他在毕业后的几年里,在伦敦寻找工作时非常困难</p><p>他与Patricia Hale的关系使他的困难变得更加困难,他于1952年在牛津遇到了他们</p><p>他们在某些方面很匹配像他一样,她来自谦虚的环境 - 她的父亲是律师办公室的职员,这家人住在伯明翰郊区的一套两居室公寓里</p><p>她是她学校唯一一个获胜的女孩</p><p>对牛津大学的奖学金当他们结婚时,他们都是二十二岁,而且两个家庭都没有得到通知但是,奈保尔从信心到焦虑(在与帕特会面一年后,他告诉她“从纯粹自​​私的角度来看,你是理想的妻子为未来的GOM“ - 大老头 - ”字母“),帕特是稳定,支持,愿意帮助的事情多年以后,在这本传记的许多毁灭性时刻之一,奈保尔重读了他与帕特的早期通信并做了笔记特征他写道,他没有放过自己,他太快参与了帕特</p><p>如果他嫁给别人帕特“根本没有吸引我的性行为”,那他本来就太深了也无法脱身</p><p>他认为这种关系在他身边“超过半个谎言”真正的需要这些信件是浅薄和不诚实的“帕特有时似乎已经渴望了伯里克利特在他的葬礼演说中所调查的雅典女性的状况,以”认为这是你最好的表彰,不要谈论这种或那种方式“她在这本传记中的存在是围绕维迪亚的喧嚣;她的工作仅仅是把他的自我的大鼓掌握在正确的位置,对他来说更好地打击重要的生活节奏“我对任何人都不是很好,而且当他说我什么都没有时,维迪亚可能,几乎可以肯定</p><p>提供给他,“她在日记中写道,多年来在他们的婚姻中断言,英语沉默寡言,有点乳白色,平淡无奇,她变得沉迷于写作 - 尽管她半嘲讽地称他为”天才“在一本充满亲密和动人启示的传记中,有七个惊心动魄的页面,其中法国人在帕特的日记的帮助下向我们展示了奈保尔的小说“河中的弯曲”的起源和进步“(1979),可能是”Biswas“的唯一对手一天晚上,1977年秋天,看完电视后,他告诉他的妻子,他想”独自思考“半小时后,她走进他的房间,他告诉她那本小说我我们从这些界线开始:“我的家人来自东海岸非洲在我们的背后我们是印度洋人民”然后他为她概述了故事和主角在接下来的几个月里,他恳求地说,他不能在没有她的情况下写这本书,她的日记记录了它快速,困难的段落 有时他会给她读书,有时他会向她说话,叫她进入他的卧室,就像丘吉尔和他的秘书一样,早上一点钟小说快速移动,1978年5月,他让她来晚上十二点三十分进入他的房间,“讲完这本书的结尾花了一个半小时到一个半小时”“河中的弯曲”由萨利姆讲述,萨利姆是一位穆斯林印度商人,已搬到一个贸易城镇,在一条大河的弯道上,在一个新独立的非洲国家1966年,奈保尔在乌干达,肯尼亚和坦桑尼亚度过了一段时间,并于1975年前往蒙博托的扎伊尔基桑加尼,他遇到了一位年轻的印度商人他说,他的小说的精髓是他的小说的精髓所在:“这个人在这里干什么</p><p>”像奈保尔这么多人物一样,萨利姆觉得他的地位不稳定:“我也为我们担心因为,所以就权力而言,阿拉伯人和我们自己之间没有区别我们都很小在欧洲大陆边缘生活在欧洲国旗下的团体“在萨利姆的一位老朋友,名叫Indar,曾在一所英国大学接受教育,到达镇上理工学院Indar告诉萨利姆他的英国之旅,并再一次奈保尔回归到他从未逃过的两个令人痛苦的创伤故事 - 他父亲旅程的简短故事,以及他自己旅程中的ar long long long long long long long((Ind Ind Ind Ind Ind Ind Ind Ind Ind Ind Ind Ind Ind Ind Ind Ind Ind Ind Ind Ind Ind像伦敦机场这样的地方,我们只关心不要显得愚蠢,“Indar对Salim说,大学毕业后,Indar试图找到印度外交部门的工作,但在伦敦的印度高级委员会受到羞辱那里的官员似乎虽然其中一个人大胆地向Indar询问当他来自非洲时他怎么可能代表印度:“我们怎么能有一个忠诚分裂的人</p><p>”Indar告诉Salim,“这是我第一次在我的生活中,我充满了殖民地的愤怒</p><p>这不仅是对伦敦或英格兰的愤怒;这也让那些允许自己被卷入一个外国幻想的人们感到愤怒“他在伦敦决定他将成为一个Naipauline帝国的一个他意识到他无家可归,他不能回家,他我必须留在像伦敦这样的地方,“我只属于自己”</p><p>然而他安慰自己:“我是一个幸运的人,我把世界带到我的身边你看,萨利姆,在这个世界上,乞丐是唯一可以成为的人选择其他人都为他选择了他的球队我可以选择但是现在我想赢得比赛并赢得胜利“然而,在本书结束时,萨利姆听说英格尔没有赢得胜利并赢得胜利他赢得了他的学术演出</p><p>美国人取消资金现在“他做的工作最少,他知道自己有更好的工作能力,但他不想这样做</p><p>他不想冒任何风险”,写下英迪尔白炽独白的奈保尔是许多年前,Naipaul写过这封激烈的信帕特:把自己放在我的位置一分钟如果我父亲在英国股票的好人面前有1/20的机会,他就不会在没有任何成就的情况下死去一个破碎,沮丧的人但是,像我一样,他有机会 - 挨饿他是贫民窟 - 在某种意义上比希特勒犹太人犹太人更残忍但在纳粹方法中有一种粗鲁诚实的元素;他们无论如何都快速杀死了自由世界的方式无限微妙,更加精致你不能对外国说:我遭受政治迫害那不可能但我遭受了更糟糕的事情,一种阴险的精神迫害这些人们想要打破我的精神他们希望我忘记我作为一个人的尊严他们希望我知道我的位置这封信中的Naipaul与Frantz Fanon不同,他是殖民主义所造成的“阴险的精神迫害”的激进分析家关于殖民主义的殖民主体,法农在“地球的悲惨世界”(1961年)中写道,“他一直在警惕:被殖民世界的无数迹象所迷惑,他从不知道他是不是出格了面对面由殖民者配置的世界,殖民主体总是被认定有罪殖民者不接受他的内疚,而是认为它是一种诅咒,达摩克利斯之剑“Fanon相信暴力革命,但是Naipaul的激进悲观主义与Fanon的激进乐观主义相提并论,在那一刻,被两个人愤怒地抵制的殖民罪孽的切割被转化为殖民耻辱的伤口 - ”一种诅咒“Fanon认为, “殖民者是一个表现主义者他的安全问题导致他大声提醒殖民者:'我在这里是主人''殖民者保持殖民地的愤怒状态,他防止沸腾”和“中国的标题中篇小说”一个自由国家“实际上是一个工作示范 - 多余,凄凉和焚烧 - Bobby和Linda,一位白人英国人和女人,正驾车经过一个类似乌干达的非洲国家</p><p>该男子是政府部门的行政官员</p><p>在他们的旅程中,他们犯下并见证了对非洲黑人的殖民愤怒的夸张行为,这些行为的存在理由似乎是白人自我保证的无能为力的表现者,在Fanon的意义上,这些白人入侵者立即掠夺和恐惧,不断恳求他们自己经常挑衅的假定的黑色“愤怒”在一个酒吧,Bobby,穿着“本地”衬衫(但在荷兰制造),试图拿起一个黑人,一个祖鲁人“如果我再次来到这个世界,我想带上你的颜色,”鲍比说,并把手放在祖鲁的祖鲁人身上,没有移动他的手或改变他的表情,吐在鲍比的脸上一个破旧的酒店,一个古老的英国上校羞辱彼得,一个黑人助理,而他的白人游客看着有一天,他警告彼得,你会来我的房间杀了我,但“我会等待我会说, “这是彼得彼得恨我”你不会越过那扇门我会杀了你我会射死你的“标题中篇小说改变了它的观点和忠诚,现在是白色的,现在是黑色的,正如整个集合所做的那样:除了Bobby和Linda在非洲的旅程之外,还有Santosh的故事,孟买仆人在华盛顿特区连根拔起;一个西印度移民在英格兰拼命想要生存的故事;作者Naipaul的出版商显然保留了一份报道期刊的两篇摘录,想要抛弃一切,但是形式的破坏者中篇小说奈保尔反对,坚持认为他写了“序列”奈保尔同情他的人物的政治和情感脆弱性唉,他的妻子与玛格丽特古丁完全没有任何关系 - “我一见到她就想拥有她,”他告诉他的传记作者 - 逐渐宣布无情的婚姻在十九世纪七十年代中期,丈夫和妻子开始分享越来越多的时间,因为奈保尔在无休止的新闻任务中旅行奈保尔的姐姐萨维表示,一旦帕特意识到她不会有孩子,而且她的丈夫忠诚不忠,她就失去了对女人的信心这是这是一部非同寻常的传记,因为帕特里克·法兰西可以访问帕特的日记,也可以搜索奈保尔的采访,他的坦率是格式能够:一如既往,有人觉得虽然Naipaul可能经常出错,但他很少是不真实的,事实上,他很可能在错误的道路上发现二十个真相Pat的日记令人痛苦的阅读:“我感到被殴打但是我我不能为自己辩护“”从我的角度来看,他越来越疯狂和悲伤,憎恨和虐待我“1996年帕特死于乳腺癌”可以说我杀了她,“奈帕尔告诉法国人”它可以可以说我觉得有点那样“在帕特火葬之后的第二天,一位巴基斯坦银行家的富有女儿纳迪拉·阿尔维很快就会成为这位小说家的第二任妻子,抵达威尔特郡的房子,最近由她的前任腾空了奈保尔写信给他的文学经纪人,“她是我的运气的一部分,我希望你能见到她”这是法国人的精湛,悲伤的书结束的地方,而且在社会消费的生活故事中,它看起来很可怕</p><p>和种族焦虑,以及他们的超越,t哦,我们应该看到V S Naipaul以一个高傲的女人告诉法国她的丈夫的亲戚是“跳起来的农民”,并且她的父亲“会因为一个契约劳动者的孙子找到幸福而感到震惊”“在”抵达之谜“中,Naipaul写了一本关于威尔特郡乡村的长篇书,他自1971年以来断断续续地生活过,有一个灼热的括号,他告诉我们他已经转变为两个被遗弃的小屋</p><p>新家有一天,一位老太太被她的孙子带来看她曾经度过一个夏天的小屋,并且被奈保尔的整修困惑,以为她来到了错误的地方,奈保尔“感到羞耻,”他写道,所以“我假装我不住在那里”但是羞耻的根源是什么</p><p>这是他的建筑项目还是他在英国乡村的存在</p><p>他住在那里,但生活在那里感到羞耻;在英格兰的Naipaul先生的房子和特立尼达的Biswas先生一样,